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Quella che mi accingo a scrivere è una serie di righe che però, per quanto 
dettagliatamente possano descrivere l’esperienza che vanno a ricordare, riusciranno a 
suscitare solo in una piccola parte le emozioni che io e i miei compagni di viaggio abbiamo 
provato fra il 5 e l’8 agosto assieme alle nostre inseparabili vespe. 
 
Giorno I: “L’arrivo” 
Come previsto dalla tabella di marcia, progettata impeccabilmente da Matteo, quest’ultimo, 
io, De Riz, Michele e il Benjo ci troviamo alla Cuba alle otto di martedì mattina con le 
vespe a portapacchi carichi e serbatoi pieni. 
Dopo una breve chiacchierata in cui ragguagliamo De Riz sullo svolgimento della serata 
precedente iniziamo a notare l’ingombrante bagaglio che il Benjo è saldamente convinto di 
portarsi appresso per tutta la durata della vacanza sostenendo che altrimenti la mamma si 
sarebbe incazzata. 
Tutti pronti, in ritardo di solamente un minuto sulla tabella di marcia, alle otto e sedici 
minuti lasciamo il pub, locanda o bettola come la si voglia chiamare e, attraversato il 
centro di Feltre imbocchiamo la statale Feltrina. Seguendo poi le indicazioni per Padova, ci 
troviamo a percorrere per mezzo chilometro una superstrada vietata ai motocicli con 
cilindrata inferiore ai 150cc… amen! 
In seguito siamo costretti a entrare nella tangenziale di Padova per aggirare il centro 
cittadino. De Riz sostiene di divertirsi a percorrere quelle noiose corsie dritte e si diletta in 
qualche sorpasso ai danni delle autovetture. Lasciata la città alle nostre spalle operiamo la 
prima sosta per il rifornimento a Monselice. Mi sento in dovere di gasarmi per il record 
stabilito dalla mia ET3 che per percorrere questi primi centodieci chilometri mi chiede 
solamente poco più di due litri e mezzo di miscela! Facciamo due parole col gestore del 
distributore che, incuriosito, chiede dove siamo diretti e alla risposta: «Toscana» il Benjo si 
preoccupa subito di far notare: «Sempre se ghe rivòn!»… sagge parole nonno! 
Ecco che si riparte, in direzione Rovigo questa volta. Sempre percorrendo una noiosa 
strada rettilinea oltrepassiamo il centro della provincia più a sud della nostra regione per 
attraversare il fiume Po e varcare poi il confine con l’Emilia Romagna. Nel mentre iniziamo 
a sentire il caldo che la splendida giornata di sole genera. Ancora strade statali in 
direzione Ferrara e poi Bologna; qui entriamo in un’altra tangenziale, parallela 
all’autostrada. Percorso il tratto che ci fa superare il grosso centro abitato, ci troviamo fra 
le campagne romagnole e, appena dopo Sasso Marconi ci fermiamo per mangiare i nostri 
panini, quasi come a un ristorante, solamente col vantaggio di aver risparmiato qualche 
ora e qualche decina di euro. 
Dopo qualche ironia e risata sulla sera precedente beviamo un caffé e ci rifocilliamo grazie 
all’aria condizionata del bar, ben più fresca della trentina di gradi dell’esterno. 
Ripartiamo quindi in direzione Pistoia e qui cominciano anche le tanto sperate curve che ci 
portano pian piano verso l’Appennino attraverso un paesaggio un po’ brullo che muta poi 
in uno più verde fra le curve e i saliscendi che disegna l’Appennino. 
Ci diamo una breve pausa davanti al mulino dove nacque e trascorse la sua infanzia 
Francesco Guccini e, dopo un paio di foto scattate dall’ex fotografo ufficiale del VCD, ora 
passato al gruppo Mod Feltre, chiediamo se il cantautore è in casa e ci viene spiegato che 
non abita più lì, ma che vive nel piccolo paese di Pavana. Ci spostiamo allora nella casa 
indicataci ma scopriamo che Francesco è via per qualche giorno e ci invitano a tornare 
giovedì sera. 
Ritorniamo allora in sella alle vespe e iniziamo una non troppo ripida salita che fra curve e 
tornanti esalta le nostre capacità nella guida allenate sulle nostre montagne. Giungiamo 
così a circa 850 metri s.l.m. al Passo dell’Oppio e De Riz ci raggiunge dopo un paio di 



minuti facendo strane acrobazie col cambio: rotta la cordina delle marce! Niente paura: 
mentre telefoniamo a Fiorenzo De Riz la sostituisce con quella di scorta e siamo pronti per 
la foto di rito sotto il cartello del passo. Dopo aver percorso venti metri, sempre il PX 177 
nero dà un altro problema: non accelera più. Il suo padrone toglie il coperchio del 
manubrio e realizza che il cilindretto della cordina che fa presa sulla manopola del gas si è 
semplicemente staccato, lo riattacca e via. 
Scendiamo fino a San Marcello Pistoiese e, dopo esserci persi un paio di volte in cerca 
della casa della cugina dei gemelli, ci arrendiamo e raggiungiamo La Lima per poi salire di 
un paio di chilometri e scoprire che la zia di Teo e Miki non è in casa. Continuiamo così 
verso Abetone, dove si trova il nostro ostello. Dopo una decina di chilometri ci curve a S e 
tornanti che ci fanno già pregustare grandi spettacoli per i giorni successivi, giungiamo 
all’ostello dove ci viene assegnata una camera con quattro letti a castello. Sistemiamo i 
nostri bagagli, facciamo una doccia e scendiamo per una partita e ping pong e a 
barruchello. Dopo qualche risata tiriamo quasi le otto e, come d’accordo con la zia Gianna, 
scendiamo a casa sua per la cena. 
Conosciamo Gianna e Gianpietro, due persone gentilissime che non ci hanno fatto 
mancare niente per rendere unici i nostri giorni di soggiorno. Dopo una deliziosa cena con 
pasta, arrosto e mirtilli selvatici tutta innaffiata con del buon vino rosso, facciamo quattro 
chiacchiere con i padroni di casa davanti a un bicchierino di a dir poco ottima grappa ai 
mirtilli imbottigliata da Gianna. Verso le dieci saliamo al piccolo borgo di Cutigliano (o 
Hutigliano) a fare quattro passi e poi cominciamo a salire in tutta piega verso l’ostello. Fieri 
di aver mantenuto la promessa fatta al gestore dell’ostello che ci aveva invitato a bere una 
birra di meno piuttosto che una di più, dopo aver sparato la nostra dose di cazzate e aver 
ascoltato il “Chi è stato!”, ci mettiamo a nanna. 
 
Giorno II: “Il giorno dei casini” 
Sveglia ore otto, e dopo aver appurato che GOD ci ha donato anche per oggi una giornata 
di sole facciamo colazione e, in sella alle vespe, iniziamo la discesa con destinazione 
Pontedera, Pisa, Marina di Pisa. Dopo la tappa alla fontana per riempire le bottiglie 
d’acqua, la sosta tocio e il buongiorno agli zii, prendiamo la strada per Lucca. Al consiglio 
per il Benjo di scattare qualche foto ai magnifici paesaggi riceviamo la risposta che tanto ci 
passeremo anche alla sera. Mentre costeggiamo i piedi di un monte, l’ET3 di Matteo 
sembra essere più rumorosa del solito, così decidiamo di uscire dallo stradone e fermarci 
al primo spiazzo per stringere i dadi del collettore della marmitta, quando tutto a un tratto 
lo scarico si apre di colpo producendo un rumore che non ha nulla da invidiare a quello di 
un motocoltivatore degli anni Quaranta. Siamo quindi costretti a fermarci a Bagni di Lucca. 
Matteo toglie la cuffia del suo motore e nota che il collettore è ben avvitato al cilindro, 
l’unico problema è che si è rotto in due pezzi. Così io e De Riz, fiduciosi di trovare il pezzo 
nuovo a Lucca, distante di soli dieci chilometri, saliamo sulla sella della mia ET3 e ci 
dirigiamo verso il centro. Nel frattempo Matteo asporta il collettore distrutto, il nonno 
cazzeggia e Michele dorme disteso sull’asfalto. I gentilissimi toscani offrono ai nostri 
acqua da bere e fontane per lavarsi, troppo bravi! 
Io e De Riz, ormai a Lucca, chiediamo dove poter trovare un rivenditore Piaggio e ci viene 
indicato un negozio verso Viareggio. Così, dopo altri due chilometri ci troviamo innanzi a 
un edificio a tre piani pieno di Ape. Al suo interno il Francesco Fiabane della situazione ci 
invita a recarci dal suo socio che «si occupa delle due ruote». E allora nuovamente sulla 
vespa e nuovamente a Lucca dove, fra rotatorie (o tonde) a più corsie e semafori 
ovunque, il sottoscritto porcona contro gli altri automobilisti mentre è costretto a chiedere 
alla frizione sforzi non indifferenti. Giunti da codesto rivenditore autorizzato Piaggio, 
scopriamo che il pezzo non è in casa e ci consigliano di andare da un fantomatico 
“Botteghino” nei pressi di Pontedera, a Bientina. Perciò i nostri due sono costretti a 



percorrere altri trenta chilometri che si apprezzano per la moltitudine di curve e stupendi 
paesaggi, ma stressano a causa del cocente sole. Al Botteghino, un Franco Curto del 
luogo, troviamo molta cortesia e notiamo anche che è molto ben fornito e per venticinque 
euro acquistiamo un collettore di una sottomarca. Ripercorriamo quindi la strada per 
tornare a Bagni di Lucca e Matteo sistema il collettore. È ormai ora di pranzo e Miki, io e il 
verme iniziamo a lamentarci finché gli altri sono costretti a accontentarci fermandosi in una 
trattoria non avendo trovato nulla che si avvicini di più all’idea di una disco-risto-pizzo-teca. 
Durante il pranzo cambiamo il programma della giornata decidendo di fare a meno 
dell’uscita al mare, limitandoci soltanto alla foto sotto lo storico stabilimento Piaggio di 
Pontedera e alla visita alla Torre di Pisa. Ripercorriamo quindi la strada seguita la mattina 
da me e De Riz per arrivare a Pontedera. Dopo un po’ di giri a vuoto scoviamo il museo e 
abbiamo la visione dell’Innocenti del Cata che ci passa davanti. Dopo le foto d’obbligo 
sotto l’entrata di Mamma Piaggio facciamo un veloce giro all’interno del museo e poi 
ritorniamo in sella diretti a Pisa. 
Entrati nel centro della città commettiamo il grosso errore di mandare avanti il Benjo che, 
convinto di conoscere la strada, o meglio, consapevole di non conoscerla ma convinto di 
arrivare a destinazione seguendo il suo istinto, passa davanti a piazza dei miracoli in tutta 
tranquillità. Fortunatamente troviamo una rotatoria che ci permette di invertire il senso di 
marcia e possiamo parcheggiare la vespa davanti agli archi che costituiscono l’entrata per 
la piazza. Qui De Riz, come al solito, si trova un amighet: un fruttivendolo che con il suo 
carrello della frutta occupa il parcheggio della Vespa del nostro amico. 
Entriamo nella piazza e dopo aver acquistato alcune cartoline facciamo un paio di foto 
davanti alla torre pendente in cui il Benjo, con molto dispiacere della Reana, non vuole 
comparire e perciò De Riz gli scatta una foto da solo mentre, con una faccia schifata, fa 
finta di sorreggere il campanile. 
La scarsità di minuti che ci separa dall’ora di cena ci costringe a rimettere già in moto i 
nostri mezzi per rimetterci sulla strada per Cutigliano. 
Tutto procede con regolarità fino a che, dopo che il Benjo ha sorpassato tutti e creato 
casini nei manovre ai danni delle macchine come al solito, si ferma in panne dietro una 
curva. Siamo a venticinque chilometri dalla casa degli zii. Il sintomo che mostra il PX è la 
pedalina che scende a vuoto come se la frizione rimanesse tirata. Il nonno inizia a togliere 
pancia, ruota di scorta, ruota, carter della frizione mentre volano bestemmie gratis. Ma, 
tutto d’un tratto, il Benjo cambia gergo e si fa tutto gentile per parlare al telefono con 
Sergio per aggiornarlo sulle sue cazzate facendo finta di aver già diagnosticato il guasto. 
Scopriamo che ci manca la chiave per togliere il blocco della frizione e così chiediamo 
aiuto a un carrozziere che ha l’officina di lì a duecento metri. Con molta disponibilità ci 
lascia il posto per la vespa che decidiamo di tornare a prendere la mattina seguente per 
portarla dal meccanico che conosce il carrozziere. E così il Benjo abbandona per una 
notte la debita e, salito sul posteriore della sella di Michele può avviarsi lo stesso verso la 
casa degli zii insieme a noi. 
Per strada Miki si lamenta sul fatto che avere il nonno seduto dietro non è esattamente 
come avere la Silvia… e giù a ridere! Poi dà un’occhiata alla pancia della sua marmitta 
spiegando che, dopo aver insultato il Benjo in quanto si comportava come un sasso al suo 
posto di passeggero, in una piega il nonno ha deciso di buttarsi e quindi il PX ha grattato 
un po’ l’asfalto. 
Stasera la cena prevede risotto e coniglio. Su quantità e qualità non posso fare altro che 
complimentarmi con la cuoca. Ovviamente concludiamo coi mirtilli e la solita grappa. 
La salita in notturna è stupenda e si lavora di culo per piegare i nostri mezzi. Tuttavia, 
poco dopo metà del tracciato, il signor De Riz si prende breve una pausa (che in realtà 
durerà un’ora abbondante) per una telefonata a una gnocca… Così noi quattro, anche se 



un po’ preoccupati per il mancato ritorno del bociaràn, ci corichiamo dopo aver prodotto 
qualche cecchetto. Un’ora più tardi squilla il cellulare, De Riz: «Vien do a verderme và…» 
 
Giorno III: “La risoluzione dei casini” 
I gemellini decidono di andare a trovare la loro cugina Luana lasciando a me, De Riz e al 
nonno Benjo l’onere di sistemare la debita. Così, dopo la colazione, il rifornimento d’acqua 
alla fontana e il buongiorno agli zii, ci dividiamo d’accordo di ritrovarci a San Marcello per il 
pranzo presso l’agriturismo di un fantino che ha corso il Palio di Feltre per il quartiere 
Santo Stefano quest’anno. 
Gianpietro ci accompagna, caricando il Benjo sul suo Terrano. Ci rechiamo così dal 
carrozziere che, sempre con la disponibilità di toscano, accompagna il Benjo dal suo 
meccanico di fiducia e si accordano per portargli la Vespa. Percorriamo quindi circa cinque 
chilometri trainando e spingendo il Benjo in sella al suo PX e arriviamo dal meccanico, il 
Carletto del luogo. Questo ci aiuta a smontare il blocco della frizione con l’ausilio dei 
particolari attrezzi che ovviamente non ci eravamo portati appresso. Scopriamo così che il 
pignone della frizione ha perso tutti i denti, come quel vecio del so paròn). Il Carletto, 
sostenendo di sapere già tutto, aver già visto tutto, ci fa notare che il devasto è stato 
causato con tutta probabilità dalla mancanza d’olio. 
Comunque il danno è riparabile: basta semplicemente trovare un nuovo pignone. Il 
meccanico ci consiglia di fare un salto in un negozio a una decina di chilometri da lì, quindi 
io e De Riz sull’ET3 seguiamo Gianpietro e il Benjo con la macchina. Il negozio 
ovviamente non ha in casa il pezzo che ci interessa così, dopo un inutile tentativo in una 
specie di ecocentro a un minuto da lì, torniamo dal meccanico. Questo ci spiega che il 
pomeriggio sarà via e quindi ci raccomanda al fabbro suo nipote che ha il laboratorio sotto 
l’officina. 
Per questioni di risparmio di tempo noi tre decidiamo di saltare il pranzo in agriturismo (per 
una delle poche volte che il taccuino e il verme si erano messi d’accordo) e ci mettiamo in 
strada ancora una volta per il Botteghino: De Riz col suo PX, mentre io e il nonno con 
l’ET3. Poco dopo la partenza l’ET3 muore.. Candela nuova: niente. Centralina nuova 
(grazie a De Riz che la aveva): tutto ok. Nel frattempo De Riz si era fatto un nuovo 
amichetto che voleva vendergli una Special, ma l’affare non va in porto. Dopo una 
cinquantina di chilometri, con sosta pranzo sempre al ristorante “da Erasmo”, eccoci di 
nuovo a Bientina e, dopo un gelato (doverosamente offerto dal Benjo) fra tutti quanti 
lasciamo al tipo un centinaio di euri abbondante. Altri cinquanta chilometri per tornare 
all’officina dove il nonno aveva abbandonato temporaneamente il suo attrezzo e per strada 
intercettiamo Matteo e Michele. 
Mentre il nonno cerca di montare la frizione, una perla di saggezza di Matteo lo rincuora: 
«Te averie fat comodo la pistola de me sio eh! An bel colpo tel serbatoio… e te averie 
risolto an bei pochi de problemi ah!». Da notare sempre l’improvviso cambio di campo 
semantico che il nonno attuava sul suo linguaggio fra il montaggio della frizione e le 
telefonate alla Reana che andava aggiornata in tempo reale. Viene sistemato il nuovo 
pezzo e cambiata anche la cordina della frizione che ormai tirava gli ultimi, con l’aiuto del 
nostro esperto in cordine della frizione. Nel frattempo De Riz si esalta per il suo ultimo 
acquisto: una cordina svedese. Chiuso tutto, il Benjo si accorge che la frizione non tira 
affatto e così, dopo aver per l’ennesima volta aperto il carterino della frizione si scopre la 
mancanza del cilindretto di ottone che fa forza sul gruppo della frizione. Chi è stato!? Sarà 
finito fra gli ingranaggi? Questo non lo sapremo mai! A questo punto De Riz salta sul PX di 
Michele e insieme si recano ad acquistare il pezzo mancante che fortunatamente 
reperiscono al primo tentativo. Il bilancio della breve spedizione è un collettore staccato: 
quello della vespa di Miki che, per via di un sobbalzo improvviso causato da un buco, si è 
separato dal cilindro. Mentre viene risistemato in due minuti, io rimonto la vecchia 



centralina sull’ET3 e vedo che va. Dopo questa lunga serie di peripezie possiamo 
finalmente ritornare da Gianna e Gianpietro per la cena. Breve tappa al distributore per 
nutrire anche le vespe. Qui conosciamo un benzinaio che è solamente in grado di annuire 
pacatamente e così comunica col Benjo. Nel giro di pochi secondi la debita inizia a 
pisciare olio! Ma fin che piscia non è da preoccuparsi, vuol dire che ce n’è; il problema 
sarà quando non ne piscerà più. 
Cena deliziosa a base di cinghiale: pasta con ragù di cinghiale, spezzatino di cinghiale, 
vino rosso, mirtilli, grappa di mirtilli. A cena ci sono anche Luana, cugina di Teo e Miki, e 
Giulia, figlia di Luana. Gianna ci presenta e il nonno, andando contro la sua immensa 
cortesia dei suoi «…si grazie…», reagisce con tono cazzoso all’errore della zia di 
presentarlo come Beniamino: «No! Benjamin!» Dopo aver fatto conoscenza, Giulia accusa 
il povero e innocente nonno Ben di averle rubato le ciabatte e, tramite vari bigliettini di 
avvertimento decide di infliggere punizioni a lui e al suo sospetto complice De Riz. Nel 
frattempo la grappa misteriosamente finisce… Chi è stato? Dopo una grande progressione 
di risate e battute, il buon De Riz, ritenendosi “an poc ciocket” lancia l’idea di ritornare 
all’ostello, ripromettendosi di non fare telefonate alla gnocca per non commettere brutte 
figure. Promessa che ovviamente non mantiene. 
Il Benjo, complice la grappa al mirtillo, si imposta su “guida spericolata” per la salita, De 
Riz, Teo e Miki gli vanno dietro; io, dopo aver preso una curva larga e essermi poi accorto 
che era un tornante, preferisco rallentare e ammirare il cielo stellato che dal suo punto di 
vista poteva osservare, con invidia e gelosia di un uomo solitario, cinque amici che 
vivevano la loro vita di adolescenti. 
Riunitomi poi a Matteo e Michele si inizia a pistare in salita e troviamo anche un gruppetto 
di persone che ci incita a tirare ancora di più. Che tifo! 
All’ostello De Riz, come preannunziato, si ferma fuori a telefonare, mentre noialtri ci 
facciamo una doccia e scarichiamo i cecchetti. Matteo ci fa notare che secondo lui se 
fossimo rimasti un giorno in più ci avrebbero mandato i Carabinieri ad attenderci sulla 
salita alla sera. De Riz finisce la telefonata e questa volta obbligo il Benjo affinché gli apra 
lui. De Riz sale brillo e con delle carte da scala. Partitona a dubito fra me, Miki e De Riz. 
Dopo una decina di minuti Miki vince, grazie a un mio errore istigato da De Riz. Così io e 
De Riz ce la giochiamo per un'altra manciata di minuti fino a che non ci stufiamo. Si parla 
del neonato Gruppo Mod, si ascolta l’inno del Raid, si ride, si prende in giro il Benjo e ci si 
addormenta. 
 
Giorno IV: “il ritorno” 
Questa mattina la sveglia è alle sette per darci il tempo di sistemare i bagagli e partire a 
un’ora decente visto che De Riz ha appuntamenti focosi per la serata e il Benjo una cena 
di famiglia. Dopo i secondi, minuti e ore che il Benjo impiega per caricare il PX con tutta la 
sua bataria, possiamo partire. Saliamo per un chilometro a Passo dell’Abetone, cercando 
in vano il cartello che lo rappresenti e così ci rassegniamo a scattare una fotografia 
davanti alla “Scuola di sci Abetone”. Si scende subito per i saluti e ringraziamenti a Gianna 
e Gianpietro e poi ci si mette in marcia. 
La Lima, Oppio, Pavana. Qui scendiamo per la seconda volta nel cortile di Francesco 
Guccini che ci accoglie in ciabatte e vestaglia. Ma una bottiglia di prosecco omaggiatagli 
da Matteo lo sveglia del tutto e, dopo aver autografato un libro, si presta per una foto 
assieme a noi sebbene «vestito un po’ da coglione». Di nuovo in sella e via. Su una salita 
l’ET3 muore… Cambio centralina: tutto ok. Qualche chilometro, l’ET3 scoppietta. Fermi. 
Candela. Si è semplicemente staccato il cavo, chi è stato? Stretto con la pinza del nonno e 
si riparte. 
Il Benjo si lancia in sorpassi del tutto inutili per il semplice gusto di far notare il livello della 
sua pazzia. A Bologna ci ritroviamo incastrati nel traffico del centro, ma riusciamo a 



uscirne indenni e ci dirigiamo verso Ferrara. Passata anche questa città, seguiamo le 
indicazioni per Rovigo e attraversiamo il fiume più lungo d’Italia. Nei pressi di Rovigo ci 
fermiamo per una pizza e De Riz discute col cameriere sulla quantità di birra che possa 
trovare il giusto compromesso fra dissetare e non scaldarci coi trentacinque gradi 
dell’esterno. 
Ormai sentiamo aria di casa e seguiamo Padova e Castelfranco. Sulla tangenziale 
padovana il nonno si butta per l’ennesima volta in spericolati e improduttivi sorpassi a 
camion, moto, auto, bicilclette, monopattini, tricicli, vecchiette a piedi fino a che lo troviamo 
sulla corsia d’emergenza davanti all’Ikea: le bestemmie che volano ci fanno intendere che 
gli si sta staccando il silenziatore. Dopo averlo sistemato alla buona il Benjo pedala con 
tutta la sua forza per mettere in moto il mezzo, ma questo, oltre a non partire, decide di 
non far tornare in su la pedalina; così il nonno è costretto a spingere. Uno switch gestaltico 
mette Beniamino nelle condizioni di non superare la pericolosissima velocità di cinquanta 
chilometri orari e così, dopo qualche minuto, gli unici che hanno la pazienza di stargli 
dietro sono Teo e Miki, mentre io e De Riz ce la svigniamo. Dopo una sosta per attendere i 
dispersi ne operiamo subito un’altra per dare un po’ di vantaggio al nonno che poi non 
troveremo più. 
A Castelfranco, preoccupati che avesse imboccato la strada per Vicenza gli telefoniamo 
senza però ricevere alcuna risposta; e così attendiamo. Finalmente Matteo riesce a 
intercettarlo: è a Caerano, ma, anziché aspettarci gentilmente, decide di proseguire, così 
lo rincontriamo a Feltre. 
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